سينما بالالايكا

سينما بالالايكا - Cinéma Balalaïka

Beit Mery, Lebanon.

That summer of 1982, the Israeli invasion unfolded before our eyes like a movie. My mother used to call our balcony Cinema Balalaika, to designate what was an inappropriate place to sit when war scenes were taking place. I've never understood where that expression came from. There is a Hollywood film from the First World War called Balalaika, so perhaps that's where it came from. What I remember of this episode of the Lebanese war is our carpet (flokati) wobbling from the intensity of the explosions, my mother's screams to dissuade my father from filming the bombardment by the F16s and the two tanks of the foreign armed forces parked in our schoolyard.

Cet été-là, en 1982, l'invasion israélienne s'est déroulée devant nos yeux comme dans un film. Ma mère avait l'habitude d'appeler notre balcon Cinéma Balalaïka pour désigner comme un endroit impropre où s'asseoir lorsque des scènes de guerre se déroulaient. Je n'ai jamais compris d'où venait cette expression. Il y a bien un film hollywoodien de la première guerre mondiale qui s'appelle Balalaïka, c'est peut-être là une origine. Ce dont je me souviens de cet épisode de la guerre du Liban, c'est de notre tapis (flokati) qui vacillait sous l'intensité des explosions, des cris de ma mère pour dissuader mon père de filmer le bombardement des F16 et des deux chars des forces armées étrangères garés dans la cour de notre école.

Summer 1982 - صيف 1982 - Été 1982